본문 바로가기
반응형

일상속과학2

바이러스는 생명체일까? - 생명의 경계에 서 있는 존재들 🧫 살아 있는가, 아닌가?"바이러스는 생명체가 아닙니다."이 말은 과학 교과서에서도 자주 등장하는 문장입니다. 그런데, 어떤 바이러스는 스스로 돌연변이를 일으키고, 진화하며, 숙주 없이도 수년간 살아남습니다. 도대체 어디까지가 '생명'일까요?바이러스는 우리에게 이렇게 묻습니다."생명이란 정확히 무엇이죠?"🧬 바이러스의 정체: 생명체처럼 행동하는 '비생명체'?바이러스는 기본적으로 DNA 또는 RNA 하나만을 품은 유전물질 뭉치입니다. 여기에 단백질 껍질(캡시드)이 감싸고 있는 단순한 구조죠. 세포조차 없습니다.하지만 숙주 세포에 들어가면 상황이 달라집니다.스스로 복제하고,변이를 일으키고,진화하기까지 하죠.이는 우리가 생명체에게 기대하는 전형적인 속성들입니다.그렇다면… “살아 있는 동안은 생명체, 밖에선.. 2025. 6. 4.
물건에도 기억이 있을까? - '재료의 기억'에 관한 과학 우리는 종이를 한 번 접으면 그 자국이 남는다는 걸 너무 당연하게 여깁니다. 금속을 구부렸다가 펴도 완벽히 원상복구되지 않고, 오래 사용한 컵은 손에 익은 감촉을 남기죠. 그런데 이건 단순한 마모나 손상의 문제일까요? 아니면, 물건 자체가 '기억'을 하고 있는 걸까요?📎 종이는 왜 접힌 자국을 '기억'할까?종이를 접으면 표면 섬유가 늘어나거나 끊어지고, 그 주변은 미세한 변형을 겪습니다. 이 미세한 변화는 다시 펴도 사라지지 않죠. 물리적으로 보면 이건 ‘영구 변형(permanent deformation)’입니다. 하지만 조금 더 시선을 넓히면, 이는 종이라는 재료가 외부 자극에 대한 ‘기억 흔적’을 남긴 셈입니다.이와 비슷한 현상은 플라스틱, 천, 금속 등 다양한 재료에서도 나타납니다. 우리가 매일 .. 2025. 6. 4.
반응형